Гид-переводчик из Петербурга, Илья, скрывает свои эмоции за остроумными фразами и цитатами, открываясь лишь воображаемым персонажам из музейного мира. Однако после утраты матери ему предстоит взять на себя ответственность за младших сестер. Теперь интроверт, привыкший к одиночеству, должен переосмыслить свои связи с окружающими, заново пережить детские травмы, испытать любовь и, в конце концов, стать взрослым.